瓷卿

【阴阳师】恶母(姑获鸟单人)

补档
有关鬼，有关母亲。

一.
    虫垂在市女笠下摇摇晃晃。
    浓重瑰丽的赤在天幕漫开，向着日落处前行的母子衣上皆罩着一层艳色。云鱼鳞一样，细密破碎。
   孩子们摇晃着手中的玩具，三三两两从他们身边跑过去。
   【夜夜行，有女来，披金羽，发皑皑】
    市女笠向着儿歌传来的方向侧了微小的角度。女人隔着虫垂，凝视那些小小的身影，随即又正过头来，攥紧自己握着的那只手。
    “妈妈。”她儿子的声音轻飘飘的。男孩看着七八岁的样子，清秀且瘦。一双蓝眼半垂，掩着与年龄不符的情绪。
    “唉。”
    “还要走多久啊。”
     女人抬起头，暮日的光辉正在她额前熄灭，她盯着前方看了一会:“快了，快了。”
    她松开攥着他的那只手，抚摸男孩柔软的额发，“饿不饿?妈妈这里有椿饼。”
    “嗯……”男孩低下头想了一会，“不饿。”
    女人拍拍他的头，又牵起他，挂在腰间的伞随步伐一颤一颤，嗒嗒地响。
       日色将熄，正是逢魔之时。

二.
   姑获鸟还记得当初是在哪看到这个孩子的。
   是种本能，像是有一只手抓着她的心脏，慢慢把她拖进那个破烂的院子。
    后门半开着，她像只鸟一样飞过院墙，推门进去。屋子很暗，闷热的空气蒸腾着血腥味。她感到自己的羽毛一根根立起来，出于某种熟悉的恐怖感。
    一个女人躺在寝台上，已经咽了气。血顺着床褥滴滴答答落下，在地面凝结成黑。女人枕边用破布裹着一个婴儿，青紫的脸，皮肤软而皱。
    她抱起那个婴儿，触手是冷的。
    难产，母子双亡。
    她托起孩子不成型的后脑，把嘴唇凑到他冰冷的脸颊上，吻过他粘糊糊的嘴唇。
    仿佛有短暂的火花在空中闪过，男婴骤然睁开了眼睛。他空洞地看着抱着他的鸟妖，断断续续地哭。
   声音尖细，像是要被掐断脖子的猫。
    前院的人撞开门冲进来，死婴已经不知去向。满地青紫羽毛，与血粘连在一起。
    姑获鸟抱走了死去的孩子。

三.
    她没有奶水。
    复生的婴儿在她臂弯里哭，一声比一声哑。她用翅羽沾了水涂在他的嘴唇上，孩子的哭声停了一刻，他用力地嘬着她的羽毛。
    水是没用的，很快他又哭起来。
    她茫然地抱着他，轻轻颠着胳膊。她比世上任何一个人都懂得如何做母亲，可她做不了。
    姑获鸟展开覆盖着青羽的手，盯着它出神，她慢慢把手递到嘴唇边。
    咬下去。
    牙齿碾断翅羽，穿透肌肤，她吐掉嘴里的绒毛，用血去摹孩子的嘴唇。
    他不哭了，安安静静地咽她的血。
   母亲的奶水就是血做的吧。
   她幸福这么地想着。

   吃血肉的是恶鬼，不是人。
   孩子睡醒时，眼睛变成了和她一样的蓝。悠悠的鬼火在里面晃动。姑获鸟抚摸着他襁褓的手开始抖了，她隐约觉得自己做了错事。
    做错了什么事呢?
    【好好的鬼不做，偏偏要做母亲。】她抱着他慢慢走的时候，草丛里有东西在笑。姑获鸟闭上眼睛又睁开。她本就是母亲，她想。
    孩子不能再吃血了。
    她找到了喂他奶水的方式，黑发的鸟妇敞着前襟，幸福地看着怀中孩子。碎肉和骨骼在她脚边散了一地，母亲在尸骨里哼着催眠的儿歌。
     只要她吃人就可以。

四.
   
     那个孩子会说的第一个词是妈妈。
    他坐在土搭的寝台上，用细细的声音叫她。孩子的脸颊苍白，不会像幼儿一样笑。他的嘴唇开合翕动着，她原本以为他是在哭，听分明了才知道那是在说话。
    鸟妇抱着孩子笑，肩膀不住地颤抖。泪水从脸上爬下来，晕开两道妆。
    她渴望了很久这个称呼。
    黑沉的梦里，姑获鸟看到自己跪在空旷无人的路上，勉强膝行着向前。手中捧着的东西不成人形，血从她的衣裙上滴沥下来，黏上一层又一层土。
    鬼使徘徊在远处，他们看着她，像她躺在产床上时看着她的那些人。
     她抖着，哭泣，尖叫，嗓子里发出鸟一样的哀鸣。
     她一遍一遍回忆起自己是怎么死的。
     她没能做成母亲。

五.
   
    “妈妈。”
    “唉。”
    “妈妈。”
    “唉。”
    男孩拽着她明黄的衣袖，喃喃地叫她。远处的妇人坐在门前，给自己膝上的孩子喂米糊。天光昏暗，妇人的脸仍年轻，发丝已经斑白。贫苦人家的女人总是老得很快，大多数人的一生痛苦大于欢愉。
    他盯着那个小小的孩子，又低下头去。
    姑获鸟用羽翅罩住他，把他拢进怀里。她不明白他在看些什么。
    这是个早慧的孩子。
    他们再经过这里的时候，妇人，孩子，都已经不见了。半开的屋门在风中吱吱呀呀地晃荡，蛛丝自梁上垂下，蜘蛛慢条斯理地绕着前爪上的一团。
    “妈妈……”
    “唉。”
    也许他是想问她什么，但他没有问。
     姑获鸟发觉自己的头发也开始白了。从发根，落雪一样齐刷刷地白了一圈。妖是不会老的，白发不是衰老的征兆。
    她吞下的那些血肉让她更加强大，更加接近于恶鬼。
    鸟妇的蓝眼透出紫，像是夕日下的藤花。半白半黑的发丝隐在斗笠下，鬼气森森。
    母亲总是要为孩子白头的。

六.
  
    【这人世间这么多的苦楚，你一个鬼，养不活孩子，偏偏吊着他的命不要他死。就这么不人不鬼地活在这世上，你反倒觉得自己是为了他好么。】

七.
    “妈。”
    “嗯。”
    十五六岁的男孩，瘦得像浦边苇。那张脸上眼总睁得很大，灰蓝的瞳珠里空空荡荡的忧郁。
    “他们为什么要有孩子呢。”
    瘟疫的村子里，有外人来是稀奇的。女人牵着快及他高的少年，穿过寥落的道路。街旁草席里卷着干枯的尸体，偶尔有一两卷里伸出干枯的手，颤抖地扒抓沙土
   半坍塌的屋舍里，传来新生儿的啼哭。
   “明明自己要都活不下去了，为什么要有孩子呢。”
   “明明这世上的事已经这么痛苦了。”
   是本性吧，姑获鸟低下头去想。她已经白了大半的头发从脸侧垂下来，像是雪，像是堇花。
   她又想到母亲这个词。
   做母亲是她的本性。
    “妈……你当初为什么救我呢。”他的声音很小，问出这话像是做错了事。
   这孩子极少问这种问题，自幼他没有问过一句父亲。姑获鸟不知道他是什么时候意识到她不是人。在她对他和盘托出之后，那孩子寂寥地笑了一下。
   “妈，歇下吧，累了。”
   他是早慧的孩子。
   她为什么救他呢。她给不出答案。
   她只知道她被执念牵引着去拥抱那个死去的孩子，去吻他冷而柔软的皮肤。
    她想要个孩子。生产时致命的痛楚把执念印进她的灵魂里。夜行游女彻夜飞行，在婴儿啼哭的院墙徘徊不止。
    她只是想做个母亲。
   【夜夜行，有女来，披金羽，发皑皑。】
    【且啼且行魍魉路，抱中小儿认做母 】

八.

   “不要吃人了，妈。”
    她的头发已经全白了，日光晕开在上面一层盈盈的光。
    姑获鸟摘掉头上的斗笠抱在怀里，垂下眼哀哀地笑。紫在她眼中生长，浓郁艳丽。
   “是为了我吗……妈。”
    是为了他呀，魍魉横行的世上，能保护他的只有母亲。她无可奈何地向着恶鬼道沉沦下去，背负着母亲与鬼的两种身份。
     她总会在河边疯狂地搓洗自己的羽毛，脸颊，脖颈，每一寸粘上血的地方，都几乎被她剥下一层肌肤。
    少年在她身上永远嗅不到血腥，血迹斑驳的剑藏在黄纸伞中。母亲的衣带着淡淡皂角香，她张开羽翅，拥抱自己唯一的儿子。
    他用悲哀的眼看着她，盛满她不明白的痛。
    “妈。”
    “请……吃我吧。”

九.
    是恶鬼想做母亲，还是母亲做了恶鬼?
    她从没想过自己的孩子不想活下去。
    那个渡过冥河，两次折返的灵魂被她养大。
    他怎么会不想活下去呢。
    他不喜欢这个世界，他不喜欢那些挣扎着活下去的人。他不喜欢因为自己，她不断背负上足以堕入地狱的业障。
   “是为了我吗，妈?”
    他努力地活着，为了她。妖女全部的希望和执念，都凝聚在小小的少年身上。
    在这个没有欢乐的末法世，为什么有女人愿意生下孩子，又为什么会有人执意把孩子养大?
   那是本性吧，想把自己的一切奉献给那个孩子的本性。
   “对不起。”

十.
  
   【做鬼是苦，做母亲也是苦。】
   【你何苦两样都占。】

十一.

    姑获鸟换了新的衣服，金羽顺着衣袖点缀下去，额上赤红的鹤冠一闪一闪。白发的鸟妇是妖异的美人，看不出是人是鬼。
    她佩着赤红的伞，多年血色侵染，黄色油纸嫣红如椿花。
   她的孩子站在那里，抱着她给他的行李。
   “我不能做母亲了，你也不要做我的孩子了。”
   “走呀。”
    恶鬼是不该做母亲的，它养出的孩子只能在人世间受苦。泪顺着她覆盖白粉的面颊留下来，两道铅色。
    可是她想不明白自己错在哪啊。
    她那么，那么想做好一个母亲，那么想让自己的孩子幸福地活在这世上。鸟妇藏在衣袖里的手展开又攥起来，她想拉住他的袖子，她想说妈妈骗你的，你回来呀。
    她不能说，她不能把这个孩子困在她身边。
    他不能有一个做恶鬼的母亲。
    “世上这么苦，何必要有个孩子。”
    对不起，对不起，对不起。

十二.

    她见过他最后一面。
    恶鬼扬着描得黛青的眉，铅白的脸上合着血，色调哀艳。
    退治鬼的阴阳师们结成阵法，将她困在正中。脚下尸体残横，元白狩衣和鸟妇青羽都失了本色。
   她抖着肩膀，放肆地笑，笑声中夹杂凄厉的鸟鸣。
    恶鬼总归是要死的。
    她看到远远的有个影子跑过来，青年拽开外围的阴阳师，声嘶力竭地向里喊着什么。
    她看到他立乌帽下青色的眼睛。
    十年了，十年前那孩子就是这样用那对眼看着她。
    血从她的嘴角溢出来，恶鬼咧开嘴，露出惨淡的微笑。
   她听到他在叫什么了。
   妈妈。

十三.

     夜夜行，我母来，披金羽，发皑皑。

                   终了